o letto dopo l'ultimo Premio Viareggio una

frase di Pier Paolo Pasolini dove si affermava
che le giurie dovrebbero badare non solo alla qualita
artistica dei libri ma pit ancora alla validitd degli
indirizzi culturali. 11 discorso, forse, era appuntato
contro coloro che avrebbero preferito Lisi - benche
cattolico - a Moravia: ma pud servire ad autorizzare
anche noi a leggere il volume di Pasolini La religione
del mio tempo, premiato a Chianciano con un mi-
lione di lire, facendo caso piu alle scelte morali e
teologiche che non alla straordinaria carica di poesia
che lo attraversa.

Pasolini ¢ un poeta di cui non si pud parlare
con ira, ma solo col rimpianto di una vergogna
comune: perché quella che egli viene definendo den-
tro ai suoi sensi € nel ritmo corrente e saldissimo
delle cadenze sillabiche & davvero la religione del
nostro tempo; una religione per codardi e rinne-
gati, nata in anni di ripudio della testimonianza
cristiana.

Non c’¢ dubbio, ed ¢ vano contestarlo:
religiosamente I'Italia sfugge di mano ai cattolici;
e la nuova religione laica che ¢ frutto di questa
perversione ¢ riuscita a trovare qui in Pasolini,
in quest’anima che ha la labilith morale, i rimpianti

e la fragilita psicologica di una ragazza perduta,

di Saverio Corradino

forse per la prima volta una fisionomia definita.
E un volto tragico e vuoto, di cui il poeta tratteggia
con decisione 1 lineamenti, rimasti evanescenti
fino adesso: e in qualche modo li illegiadrisce, o
almeno sa distrarre con sottili e giocosi pretesti
Pattenzione di chi, per guardare troppo intensa-
mente, rischia di rimaner turbato dall’ipocrisia di
quel viso.

Per dare un nome a questa religione Pasolini
si richiama volentieri a Marx: ma, anche se vuole
credere il contrario, egli nulla ha a che fare con i
comunisti. « Per essere poeti, bisogna avere molto
tempo: | ore e ore di solitudine sono il solo modo /
perché si formi qualcosa, che ¢ forza, abbandono, |
vizio, liberta, per dare stile al caos. / Io tempo
ormai ne ho poco: per colpa della morte [ che
viene avanti, al tramonto della gioventi. | Ma
per colpa anche di questo nostro mondo umano, |/
che ai poveri toglie il pane, ai poeti la pace». Cose
vere: ma sono quelle cose vere che non si raccol-
gono in bocca ad un marxista, al quale non & con-
sentita la nostalgia della solitudine. Nonostante ;
tentativi di cordialitd e il rimpianto per una comu-
nione corale con gli altri uomini, la vera fede di
Pasolini (e anche la religione del nostro tempo in
Italia ?) bisogna cercarla altrove, tra i ripiegamenti
del sesso: la sola conversazione che i maestri laici
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vogliano lasciarci disponibile, 'unica apertura che
sia concessa a tutti senza resistenze scandalizzate.

Per Pasolini l'esperienza di base ¢ quella del
sottoproletariato romano: cio¢ delle innumerevoli
vite che si aggirano

e e e . net mucchi di tuguri,
net luoght sconfinati dove credi

che la citia finisce, e dove invece
ricomincia, nemica, ricomincia

per migliaia di volte, con ponti

e labirinti, cantieri e sterri,

dietro mareggiate di grattaciels,

che coprono interi orizzonti.

E un’esistenza spinta avanti ora per ora senza
che arrivi mai a possedersi per intero nel libero
gioco della consapevolezza. Si leggano i versi del
secondo tempo de La ricchezza, dove il poeta mi-
sura il dono di libertd che viene dalla riflessione
intellettuale:

Ma in questo mondo che non possiede
nemmeno la coscienza della miseria,
allegro, duro, senza nessuna fede,

o ero ricco, possedevo!

mio (0 un sogno, forse, un'inconscia

rinuncia di chi protesta in nome di Dio...)
M appartenevano, invece, biblioteche,
gallerie, strumenti d’ogni studio :

... Tutto, & wvero,

questo capitale era gia quasi speso,
questo stato esaurito: ma io ero

come il ricco che, se ha perso la casa
o 1 campi, ne &, dentro, abituato:

e continua a esserne padrone...

.......... Poeta, ¢ vero,

ma intanto eccomi Su questo treno,
carico tristemente di impiegati,

come per scherzo, bianco di stanchezza,
eccomi a sudare il mio stipendio,
dignita della mia falsa giovinezza,
miseria da cui con interna umilta

e ostentata asprezza mi difendo...

Ma penso! Penso mell’amico angoletto,
immerso 'intera mezzora del percorso
da San Lorenzo alle Capannelle,

dalle Capannelle all’aeroporto,

a pensare, cercando infinite lezioni

a un solo verso, a un pezzetto di verso.
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Per 'umanita minorata della periferia romana
il sesso, pilt che semplice « consolazione della mi-
seria », ¢ 'inesauribile capacita fabulatoria che crea
illusioni innumerevoli di libertd e di pienezza.
Sicché dal sesso si assumono gli schemi verbali
per misurare qualunque comportamento quoti-
diano: e ne viene la nota oscenita di linguaggio dei
personaggi di Pasolini, pit ad esprimere esaspe-
razione che lussuria.

Questi ideali di vita ¢ di parola sono perd abi-
tuali anche ad un pubblico che non ha niente in
comune con le borgate della miseria e della ma-
lavita. Gente, per esempio, a cui salute soldi fa-
cilith di vita hanno dato un cuore arrogante e can-
cellato il bisogno di Dio: e in genere tutti i figli
della nostra umanita laicizzata, perché il ripudio
di Dio & sempre occasione di solitudine e di avvi-
limento. La «religione del nostro tempo» nasce
appunto cosi: con un reciproco scambio di espe-
rienze e di linguaggio tra chi & povero per troppo
benessere e chi non ha avuto niente. Senza catti-
verie, la parte di Pasolini mi pare proprio che con-
sista nello stabilire una solidarieth senza amore
tra queste due zone devastate dell’animo italiano,
offrendo alla borghesia degenere I’alibi di un in-
teressamento ridotto al Zransfert della partecipazione
letteraria. Sia detto senza cattiverie, ripeto: per-
ché Pasolini & sincerissimo nella sua polemica acerba
con i «radicali», porzione privilegiata della no-
stra borghesia andata a male. Si legga per esempio
I'epigramma, stupendamente pesato ed esatto, « Ad
alcuni radicali »:

Lo spirito, la dignita mondana,

Pintelligente arrivismo, eleganza,

Pabito inglese e la battuta francese,

il giudizio tanto pin duro quanto pin liberale,
la sostituzione della ragione alla pietd,

la wvita come scommessa da perdere da signori,
vi hanno impedito di sapere chi siete :
coscienze serve della norma e del capitale.

La brutalitd dell’incontro di Pier Paolo Pasolini
con gli infelici delle borgate periferiche romane
non si comprende, se si trascura la sua condizione
di sradicato.

Egli ¢ di padre ravennate e di madre friulana;
gli spostamenti della famiglia (il padre era uf-
ficiale) hanno accentuato la mancanza di un pre-



ciso ambiente naturale al di 14 della famiglia. II
difetto di radici inserite profondamente in terra
propria spiega forse com’¢ accaduto che l’ecces-
siva sensibilitd del poeta si sia convertita in fragilita.
Durante la guerra il soggiorno nella casa materna
a Casarsa — D’ambiente pili naturale tra tutti quelli
per cui ¢ passato — gli consenti un’attivitd poetica
in friulano che ¢ stata per molti di noi il primo
incontro letterario con Pasolini. La vita fin troppo
quieta ed estatica di quegli anni fu interrotta tragi-
camente dalla guerra partigiana: un fratello di
poco piu giovane gli mori su pei monti, mentre
combatteva con la Osoppo. Gli ultimi accenni di
purezza furono poi cancellati dalla vita affamata
e violenta alla periferia di Roma: dove il suo difetto
di umori naturali — riscontrabile ancora nel lin-
guaggio dei romanzi, che ha spesso le incertezze di
suono di un dialetto acquisito — si disperdeva
nell’agonia di una intera umanitd sradicata.

La qualifica sociale di Pasolini ¢ dunque quella
di una borghesia estenuata che ¢ stata travolta al
primo urto violento e si ¢ lasciata proletarizzare
dallesterno. Il suo marxismo ¢ forse solo una
favola per esercitare la lingua e la fantasia, o uno
strumento spietato che calpesti con crudelta la
sua carne di uomo timido: & assai corrente in Italia
questo comunismo di rivalsa, sostanziato di tene-

rezza e di fragilith che si maschera d’arroganza.

Quando il debole si appropria i modi del forte,
verifica la definizione stessa del vigliacco. Ma,
paura o no di finire in un suo epigramma (che modo
efficace di chiudere la bocca ai critici!), ¢ inutile
tuttavia rinfacciare a quest’'uomo, o piuttosto al
poeta, che & l'unico Pasolini che stia in piedi, la
sua vigliaccheria: o stare ad obiettargli per esempio
che il metropolitano dei Mercati verso Porta San
Paolo non ¢& brutale perché lo autorizzi il Papa,
tanto & vero che cinquant’anni fa nella Roma di
Nathan, o a Mosca ai tempi di Stalin, era anche
peggio. Pasolini queste cose le sa: finge di credere
il contrario soltanto per solidarieta mentale con i
lettori della «rozza Unita». 1 quali sono tenuti
pure a pensare che bastava a Pio XII un cenno
perché sparisse la miseria da Roma o dall'Italia
o dal mondo. '

Questo della vigliaccheria ¢ perd un fatto impor-
tante. Uno scrittore, o un lettore affezionato, de

L’Espresso non si accorge che in certi spostamenti
di responsabilith sono codardi. Pasolini invece lo
sa: perché dove gli fallisce la coscienza morale ¢
presente la veritad della poesia, che in lui & insop-
primibile (almeno fino ad oggi: perché nessuno
sa dove conduca la rinuncia a un impegno morale
effettivo). Quando ostenta quei gesti con tanto cla-
more e tanta precisione di sillabe, egli vuole libe-
rarsi da un’interna vergogna; e tuttavia non di-
spone di una zona casta e silenziosa dove rinnovare
efficacemente il dono della propria purezza. E la
condizione di chi appartiene corpo e anima a un
pubblico, e solo negli incontri del marciapiede rag-
giunge un surrogato dell’intimitd perduta.

Ad ogni modo resta il fatto che ai laici di «terza
forza» il problema umano delle periferie cittadi-
ne ispira solo romanzi di noia erotica o moralistica,
senza che sorga mai dubbio circa la propria respon-




sabilita attiva nel massacro del patrimonio italiano.
In Pasolini invece v’¢ eccesso di partecipazione,
spinta fino alla piena complicita: non distinguendo
la sorte propria dalla devastazione d’anime indi-
fese, dalle distruzioni senza storia ¢ senza rimpianti,
di cui & tragico testimone,

Ricordo che Benedetto Croce, col passare degli
anni, pur avvicinandosi culturalmente sempre di
pitt al cattolicesimo (si veda per esempio come si
sono svolte le sue convinzioni sugli obblighi della
coscienza privata rispetto allo stato), si difendeva
pero da questo suo tendenziale accostamento ac-
centuando gratuitamente il ripudio perentorio della
trascendenza. Questo gesto di ripararsi dalla ve-
rita nell’atto stesso di riconoscerla si ritrova (ci
si scusi il paragone) pure in Pasolini. La religione
del mio tempo ha di fatto molte pagine veritiere e
intense: che perd sono recuperate subito, con una
prontezza che sa di pudore, all’obbligo d’invettiva
contro la Chiesa; come di chi cerca una liturgia
apotropaica dopo un incontro troppo appassionato
con la sostanza autentica delle cose. I riscontri
sono cosli precisi che possono valere d’aiuto mnemo-
nico a ritrovare le pagine di maggiore interesse
poetico del libro.

Del resto lostilita di Pasolini al cattolicesimo ha
il carattere della frattura volontaria, per qualcosa
che si spezza nella struttura stessa dell’anima,
pit che quello di protesta scandalizzata e delusa:
benche cerchi di ripararsi dietro accuse specifiche
per il bene che i cristiani non fanno (« peccare non
significa fare il male: | non fare il bene, questo
significa peccare »). Poiché perd non ci si pud sot-
trarre, nemmeno per fratture volontarie, alla realta
delle cose, al di la dei nostri peccati d’omissione
delle sofferenze a cui Pasolini s’¢ trovato a parteci-
pare mentre noi saremino stati assenti, rimane il fatto
che Gesu ha presentato se stesso e i suoi con I'an-
nunzio di un ministero di conforto per gli indi-
genti e i minorati, ma pure con 'invito a non scan-
dalizzarsi per il mistero del Regno: «ci sono cie-
~chi che vedono, storpi che camminano, lebbrosi
che guariscono e sordi che sentono di nuovo, i
morti resuscitano € i poveri sono evangelizzati:
ed ¢ beato chi non si scandalizzerd di me».

Pasolini, che si ¢ fatto partecipe di tante debolezze
ma ha respinto la pit essenziale, quella che si espe-
rimenta trattando con un Dio che ci sorpassa da
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ogni lato, descrive la Chiesa non come la vede ma
come vuole che essa sia, con un odio e un rancore
anteriori di molto ai moduli della stampa di par-
tito; ai quali egli tuttavia si attacca disperatamente
per raccattare le malefatte dei buoni cristiani, e
poianchei calunniosi pretesti, o le fantasiose follie
di chi ¢ — come lui — impotente ad agire fuori
che nei sussulti amari della violenza. Quell’odio &
un rovesciamento dell’amore che, alla pari dei suoi
amici « di vita», Pasolini non si ¢ mai accorto di
ricevere da nessuno: eccetto che da sua madre.
E un’eccezione imbarazzante, che rimane inespli-
cabile e irrisolta: sicché ne La religione del mio
tempo egli non sa trovarle altro posto che in Ap-
pendice.

Senza insinuare ricatti sentimentali, troppo fa-
cili in questa materia, chiederei a Pasolini se &
sicuro che avrebbe stimato, o anche solo rispet-
tato sua madre qualora non l’avesse conosciuta
come figlio: o se piuttosto non l’avrebbe accomu-
nata, senza guardarla in viso, nel disprezzo — an-
che questo troppo facile — per le anime bigotte.

Gli uomini come Pasolini hanno una scelta dif-
ficile: o un eroismo cristiano, a cui, secondo gli
occhi del pubblico — il signore della loro anima —
sono inadatti: o la fretta di tradir subito. La riso-
lutezza dei loro gesti violenti esprime solo I'inquie-
tudine di chi vuole trovare subito, al di 13 dell’e-
sperienza tangibile, il conforto numinoso di un
mito. La religione del tempo di Pasolini & una
mitologia, dove egli e tanti altri (tanti da fare un
coro e da sembrare, per I'intemperanza della voce,
unici interlocutori di casa) trasferiscono eroiciz-
zate le loro debolezze e rinunce: gente cui manca
l'animo di cominciare cristianamente da capo e
restare fedeli alle cose. Si odia il cattolicesimo pro-
prio perché & la pazienza di tutti i giorni e non un
mito. Non la pazienza di chi si & arreso e subisce:
ma la pazienza di chi combatte, ¢ porta il peso di
tutti gli scandali; di quelli che da e di quelli che
riceve.

Quella della religione di Pasolini & 'ora d’oggi:
lora epica di tutte le vigliaccherie senza rischio.
Sicché adesso la trahison des clercs, cioé il confor-
mismo degli intellettuali « non allineati », possiede
a proprio conforto e riparo 'umile e reticente can-
zoniere di uno dei nostri migliori che ha tradito.



